六十歲的陳起賢去年決定重新上大學,成了長榮大學書畫系學生,像她這樣的「大齡大學生」全班竟有五人,占五分之一。
不到廿歲的同學日前自嘆又忘了帶畫冊,丟三落四。陳起賢老神在在安慰:「這沒什麼啦,我早上還刷了兩次牙!」
刷過牙都不記得,退休七年的陳起賢大笑說,重上大學記憶力是最大考驗;幸好課程多是術科,仕女畫、山水圖、篆刻,考驗的是耐心和時間,「勤能補拙,這我最會」。
從台中榮總醫檢師工作退休後,陳起賢像所有退休族,狠狠做盡一切上班歲月不能縱容的事:追劇、看網路小說。但一陣子就膩了,「我從夢中被這個念頭嚇醒:我還沒很老,就要這樣吃喝玩樂到盡頭?」
她偶然知道有大學有書畫系,可以用過去學歷插班上大二。招生人員問她為何不念碩士?她說,不要啊,就是要學基本功啊。三個月內搞定申請、錄取、搬家、重作學生。
同學年紀都比她的兒女小,她要大家叫她名字,大家是同學,是平輩,「叫我姊,是你的修養;但叫阿姨,聽了難過啊。」人生歷練讓她懂得自嘲:體育課打保齡球,小朋友姿勢優美,「我得扶膝蓋」。老師示範畫法,不厭其煩,「我還是賴皮說,『老師,我的記憶力只有三秒鐘,可以錄影嗎?』」
翻著講義、上頭密密註記。除筆記遵循「古法」,教學網站上有樂曲、上課錄音、授課ppt。網路及英文,常是老學生的障礙,但陳起賢無礙。「從巴洛克、浪漫派到現代,樂團編制、樂器。什麼詠嘆調、朗誦調,以前鴨子聽雷,現在終於懂了,超好的!」
她常常熬夜畫畫、寫字,丟掉無數才交一張滿意的。陳起賢盤算著:「我要延畢。」這張畫完,還有無數張可畫。人生還長呢。
本文由聯合報系授權轉載